Ταχυδρομείο - Charles Bukowski

Έσφιξα το χέρι της Φαίης, τη φίλησα στο μέτωπο. 

Έκλεισε τα μάτια της και έδειχνε ν' αποκοιμιέται. 

Δεν ήταν μια νέα γυναίκα. 

Μπορεί να μην είχε καταφέρει να σώσει τον κόσμο, 

σίγουρα όμως τον είχε βελτιώσει αισθητά. 

Ένα ζήτω για τη Φαίη. 

Ch. B.

  Ο Charles Bukowski είναι ένας συγγραφέας που με ηρεμεί. Όταν διαβάζω ή ξαναδιαβάζω κάτι που έχει την υπογραφή του, τα πάντα γύρω μου φαίνονται ευτράπελα, αναδύεται το κωμικό στοιχείο μέσα από το τραγικό. Η ίδια η ζωή του δεν ήταν εύκολη, με πολλά σκαμπανεβάσματα στην φτώχεια και την ευμάρεια, την ευτυχία και την μιζέρια, αλλά και με γνώση του τέλους που είναι πάντοτε κοντά και μας υπενθυμίζει τη ζωή. Ο Bukowski κατορθώνει κυρίως αυτό: να ξεγελάει τον θάνατο ζώντας στο χείλος του γκρεμού του και παρ' όλα αυτά να ισορροπεί χορεύοντας τον ρυθμό της στιγμής.

  Οι κωμικοτραγικές περιπέτειες του Henry Chinaski (που δεν είναι άλλος από το λογοτεχνικό alter ego του Bukowski) περιγράφονται με απλότητα, αμεσότητα και χιούμορ. Πολύ χιούμορ. Η τελευταία περιπέτεια που έπεσε στα χέρια μου είναι το βιβλίο «Ταχυδρομείο», ίσως το διασημότερο και δημοφιλέστερο έργο του Buk. Δημοσιεύτηκε το 1971 και περιγράφει την δεκαπενταετή περίοδο που ο συγγραφέας δούλευε ως ταχυδρόμος και υπάλληλος σε ταχυδρομείο. Με τα γνωστά υλικά που ο Bukowski κατασκευάζει τις ιστορίες του όπως οι γυναίκες, το ποτό και ο ιππόδρομος, να μην λείπουν από την ιστορία, η αφήγηση προκαλεί χαρά, λύπη, νοσταλγία και πολύ γέλιο ανακατεμένα με τέτοιο τρόπο που συναρπάζει τον αναγνώστη – πόσω μάλλον έναν φανατικό αναγνώστη όπως τον υποφαινόμενο.

  Το μυθιστόρημα χωρίζεται σε έξι μέρη στα οποία η ζωή του ήρωα αλλάζει συνεχώς. Από μακροχρόνια σχέση, σε γάμο και διαζύγιο, στην γέννηση ενός παιδιού και στην ζωή μετά από αυτό, ενώ παράλληλα οι συνθήκες εργασίας και οι σχέσεις στο ταχυδρομείο αλλάζουν επίσης, περνώντας από την καθημερινότητα ενός αναπληρωτή ταχυδρόμου που έρχεται σε επαφή με κόσμο, στην παραίτησή του για δύο χρόνια και στην επιστροφή του τελικά ως υπάλληλος γραφείου για δώδεκα χρόνια. Η φιλήσυχη και αντικοινωνική ζωή του Henry Chinaski που συναντάμε σε όλα τα βιβλία του Bukowski είναι κι εδώ ο βασικός πυρήνας της ιστορίας στις σχέσεις του με τις γυναίκες, το ποτό και τον τζόγο του ιπποδρόμου και αλλάζει όταν ένα παιδί έρχεται στον κόσμο και κάνει τη ζωή να φαίνεται λίγο καλύτερη.

  Ο Bukowski, ένας από τους πιο παρεξηγημένους και «καταραμένους» συγγραφείς, κατά την γνώμη μου και σε αυτήν εδώ την ιστορία δείχνει έναν διαφορετικό ρομαντισμό και μια τρυφερότητα περισσότερο στην καλή και στην κακή πλευρά της ζωής που φροντίζει να κρατάει τους ανθρώπους ζωντανούς και σε εγρήγορση. Κι ακόμα κι εκείνοι που αποφαίνονται πως δεν το θέλουν, βρίσκουν σ' αυτό κάτι μαγικό κάποιες φορές και κάποιες άλλες κάτι μοιρολατρικό και μίζερο.

  Με άλλα λόγια, ο Buk είναι από εκείνους τους γραφιάδες που εμβαθύνει ακόμα κι αν δεν το θέλει στην ανθρώπινη ψυχή, και συνδυάζοντας την ωμή περιγραφή με το χιούμορ περιγράφει γοητευτικά τις ανείπωτες σκέψεις του μυαλού και τα απωθημένα της καρδιάς.

Θανάσης Πάνου

Το βιβλίο του Charles Bukowski Ταχυδρομείο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Μεταίχμιο σε μετάφραση Νίκου Α. Μάντη.